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DeborA sicco
Les contes en vers de Voltaire: le merveilleux 
comme véhicule d’un message moral
Abstract
The aim of this article is to show how the contes en vers of Voltaire, generally neglected by 
scholars, are an important part of his philosophical thought. In these tales Voltaire uses in fact 
the fairy to convey a moral message. An ethics of love, an ethics of happiness and an ethics of 
work are presented through the fantastic element: they have in common the rejection of the 
precepts established by the Catholic religion. Even when he writes about pagan gods, fairies 
and enchanted palaces, Voltaire never forgets his polemical targets and his social battles.
Introduction
Voltaire espérait conquérir la gloire véritable, l’immortalité littéraire, par la 
pratique des genres nobles, c’est-à-dire la tragédie et l’épopée: «L’essentiel de son 
œuvre, aux yeux de Voltaire lui-même mais aussi de ses contemporains, est contenu 
dans ses tragédies, dans son épopée, La Henriade, dans ses grands travaux histo-
riques, Le Siècle de Louis XIV, l’Essai sur le mœurs, dans ses ouvrages proprement 
philosophiques, les Lettres anglaises, les Discours en vers sur l’homme, le Traité sur 
la tolérance, les Éléments de la philosophie de Newton»1. Il partageait en effet les 
réserves esthétiques de son milieu2 à l’égard du genre romanesque. Il a pourtant 
écrit des contes, et c’est à un conte, Candide, qu’on associe immédiatement son 
nom aujourd’hui. On oublie toutefois qu’il n’a pas seulement écrit des contes en 
prose mais également des contes en vers. À ce propos, on peut remarquer que la 
première fois qu’il se soucie, à l’âge de soixante-dix ans, de publier un volume des 
contes, les Contes de Guillaume Vadé (1764), il y insère sept contes en vers et deux 
contes en prose: il est évident, comme l’a remarqué Sylvain Menant, qu’«il jugeait 
complémentaires les deux sortes de récits»3. Avant de publier ce recueil, Voltaire 
avait écrit trois contes en vers; il en écrira encore cinq plus tard. On prendra ici 
en examen six de ces quinze textes: deux de la période de jeunesse (Le cocuage, Le 
Cadenas), deux appartenant au volume Contes de Guillaume Vadé (Ce qui plaît aux 
dames, Thélème et Macare), deux autres plus tardifs (La Bégueule, Le dimanche). À 
partir de ces contes en vers, généralement négligés, on s’efforcera de montrer com-
ment Voltaire se sert du merveilleux, soit mythologique soit féerique, pour réaffir-
mer ses convictions en matière de morale. On essayera, en particulier, d’en dégager 
(1) S. menAnt, Introduction, dans Voltaire, Contes en vers et en prose, t. I, Paris, Bordas, 1992, p. vii. Les 
études sur les contes en vers de Voltaire ne sont pas nombreuses; voir aussi, du même auteur, S. menAnt, 
La chute d’Icare. La crise de la poésie française. 1700-1750, Genève-Paris, Droz, 1981. 
(2) Malgré le succès des contes de La Fontaine et de Perrault, on ne reconnaissait aucune valeur litté-
raire aux contes.
(3) S. menAnt, Introduction, dans Contes en vers et en prose cit., p. xiii.
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une morale de l’amour, une morale du bonheur et une morale du travail, qui ont en 
commun le refus des préceptes établis par la religion catholique: Voltaire n’oubliait 
jamais ses cibles et ses combats.
Dans sa correspondance, Voltaire présente ses contes comme le fruit de son dé-
sir de réjouir les soirées d’hiver à Ferney, mais il est vraisemblable qu’en les publiant 
il voulait également montrer à ses contemporains qu’il savait aussi pratiquer avec 
succès ce genre d’écriture. En effet, Voltaire a toujours été attentif au goût du public 
et il s’est efforcé de pratiquer tout genre qui pouvait intéresser ses contemporains; 
en témoigne son incursion dans le genre utopique, très en vogue à l’époque, malgré 
l’indifférence sinon le mépris qu’il affichait à l’égard de l’utopie. On ne doit donc 
pas s’étonner qu’il ait été conteur même s’il pensait, au sujet des contes de fées, que 
«ces imaginations fantastiques, dépourvues d’ordre et de bon sens, ne peuvent être 
estimées; on les lit par faiblesse, on les condamne par raison»4. Il aimait essayer ses 
forces en tout genre; il aimait, en outre, amuser et s’amuser.
C’est ainsi que parfois il se complaît à jouer le rôle du vieillard qui divertit sa 
famille en lui faisant des contes au coin du feu. Dans la conclusion de Ce qui plaît 
aux dames, un des Contes de Guillaume Vadé, il arrive jusqu’à évoquer d’un ton nos-
talgique le temps où toute famille écoutait habituellement des contes de fées, auprès 
du foyer:
On a banni les démons et les fées;
sous la raison les grâce étouffées
livrent nos cœurs à l’insipidité;
le raisonner tristement s’accrédite;
on court, hélas! Après la vérité;
ah! croyez-moi, l’erreur a son mérite5.
Ces vers, en contraste frappant avec ce que Voltaire écrit dans l’article «Imagina-
tion» des Questions sur l’Encyclopédie, expriment son exigence de se délasser de ses 
travaux et de ses soucis dans l’univers charmant de la fantaisie. S’il a toujours craint 
les conséquences de l’irrationalité dans la vie des hommes, il craint aussi qu’un excès 
de rationalité n’étouffe les arts et ne conduise à l’aridité: il savait que les hommes ne 
pourraient pas s’en contenter. Avant lui Charles Perrault avait déjà présenté comme 
naturelle l’exigence de s’évader parfois dans le monde des contes de fées, écrivant au 
début de Peau d’âne:
Pourquoi faut-il s’émerveiller
que la Raison la mieux sensée,
lasse souvent de trop veiller,
par des contes d’Ogre et de Fée
ingénieusement bercée,
prenne plaisir à sommeiller6?
Il ne s’agit que d’un repos de la raison, certainement pas de son abdication. Vol-
taire a donc pu s’écrier «je suis vieux, je l’avoue, et je n’ai point de honte | de goûter 
(4) voltAire, Questions sur l’Encyclopédie, entrée «Imagination», dans Œuvres complètes, t. XIX, éd. 
L. Moland, Paris, Garnier, 1877-85, p. 431. Les références successives aux Questions sur l’Encyclopédie 
renvoient à cette édition (précédées d’un M.).
(5) voltAire, Ce qui plaît aux dames, dans Contes en vers et en prose cit., p. 346.
(6) C. perrAult, Peau d’âne, dans Contes, Paris, Flammarion, 1989, p. 217.
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avec vous les plaisirs des enfants»7 et peu après, l’hiver terminé, avouer à son amie 
Madame du Deffand «mon goût pour les contes est absolument tombé»8. Ayant 
donné libre cours à son imagination, il pouvait revenir tranquillement à ses occupa-
tions sérieuses. Comme l’a remarqué Raymonde Robert, «le goût du merveilleux est 
une des constantes de la nature humaine», et «la séduction du surnaturel s’exerce à 
toutes les époques, surtout à celles où règne la raison la plus austère»9. Ainsi, même 
au siècle des Lumières on a écrit des contes, et Voltaire n’a pas été le seul des phi-
losophes à sacrifier à la mode des contes de fées: Jean-Jacques Rousseau a écrit La 
reine Fantasque10, Denis Diderot L’oiseau blanc, conte bleu.
En outre, il n’existe pas une frontière infranchissable entre fantaisie et phi-
losophie: même dans ses contes en vers, Voltaire diffuse sa pensée, plus ou moins 
consciemment. Dans ces contes, on retrouve son ironie, une spontanéité qui lui fait 
défaut ailleurs, sa fantaisie, mais aussi ses idées et sa morale. Il s’agit d’une morale 
mondaine, adressée aux hommes et aux femmes tels qu’ils sont: même quand il 
s’aventure sur le terrain de la féerie et du merveilleux, il n’oublie jamais de main-
tenir le contact avec le monde réel. Dans ses contes en vers, c’est par le moyen 
de l’invention féérique et la réécriture de certains épisodes de la mythologie que 
Voltaire présente sa morale au lecteur. À ce propos, il convient de préciser que le 
merveilleux n’apparaît pas seulement dans les contes de fées (auxquels il renvoie 
instinctivement), mais également dans le mythe; en général, le conte de fées est 
l’une des formes que le conte merveilleux peut assumer11. Tous les contes merveil-
leux se déroulent dans un monde régi par des lois qui ne sont pas celles du monde 
réel; dans cet univers privilégié tout est possible, le héros ne s’étonne donc jamais 
devant les événements surnaturels qui s’accomplissent sous ses yeux.
Voltaire traite parfois les invraisemblances typiques du merveilleux avec une 
ironie enjouée; fées, dieux et déesses, avec leur magie, leurs aventures et leurs méta-
morphoses, lui permettent soit de lâcher la bride à sa fantaisie soit d’aborder les 
questions qui lui tiennent à cœur, comme l’amour, le bonheur, le travail. S’il n’a 
jamais surestimé les contes, qu’il qualifie constamment de «fadaises», «petits mor-
ceaux», «bagatelles», il avait toutefois confiance en leur capacité de transmettre 
un enseignement de façon agréable et efficace. C’est précisément ce qu’il fait par 
le moyen du merveilleux dans les contes en vers: il met en lumière les défauts de 
la morale courante et en prêche une autre, une morale meilleure, à son avis. Afin 
d’éclairer le rapport entre merveilleux et morale dans l’œuvre de Voltaire, il est donc 
intéressant d’étudier les contes en vers, car c’est précisément dans ces textes peu 
connus que les idées du philosophe rencontrent le merveilleux, soit celui de la fée-
rie soit celui de la mythologie. Du reste, quelles que soient ses limites, «une fiction 
qui annonce des vérités intéressantes et neuves n’est-elle pas une belle chose?»12.
(7) voltAire, L’éducation d’un prince, Contes en vers et en prose cit., t. I, p. 391.
(8) voltAire, Lettre écrite le 21 mars 1764 à Madame du Deffand, dans Correspondance, t. VII, Paris, 
Gallimard, 1957-93, p. 634.
(9) R. robert, Le conte de fées littéraire en France de la fin du xviie à la fin du xviiie siècle, Nancy, Presses 
universitaires, 1982, p. 455.
(10) À propos de ce conte, voir l’article de M. menin, Rousseau au pays des fées. ‘‘La Reine Fantasque’’ 
entre cœur et raison, «Annales de la société Jean-Jacques Rousseau» 50, 2012, pp. 471-501.
(11) Voir R. robert, Introduzione, dans Il salotto delle fate. Racconti fantastici francesi del xvii e del xviii 
secolo, Milano, Rizzoli, 1995.
(12) voltAire, Questions sur l’Encyclopédie, entrée «Fiction», M. XIX, p. 121.
sf186_interni.indb   435 03/12/18   07:15
436 Debora Sicco
Une morale mondaine de l’amour
Dans les contes en vers, un des thèmes les plus exploités est l’amour, et ceux de 
Voltaire ne font pas exception. Voltaire a abordé ce thème dès sa jeunesse, lorsque, 
vers 1716, il écrit Le cocuage et Le Cadenas, deux galanteries en vers au décor my-
thologique. Les deux contes, dont le modèle littéraire est l’œuvre de La Fontaine, 
expriment la morale libertine chère aux aristocrates du milieu fréquenté par le jeune 
Voltaire, ils appartiennent à «une des catégories des contes en vers les mieux définies: 
celle des “contes archéologiques” qui narrent l’origine imaginaire d’une pratique 
sociale»13. Dans le premier, il raconte la naissance du dieu Cocuage de la tête du dieu 
Vulcain, fou d’une jalousie justifiée à l’égard de son épouse, Vénus. Le mythe est ici 
le prétexte pour une invitation à l’adultère: dans la conclusion, le conteur invoque la 
faveur du dieu Cocuage car il souhaite les faveurs de la belle Iris, désormais mariée.
Le Cadenas repose aussi sur le désir du conteur pour la jeune épouse d’un vieux 
jaloux. Le mythe, retravaillé par Voltaire, concerne un autre cocu d’excellence, le 
dieu Pluton. Celui-ci convoque une séance du “sénat infernal” pour délibérer sur 
la façon de contraindre sa femme Proserpine, qui lui préfère Pirithoüs, à lui res-
ter fidèle. Comme il est impossible de tuer une déesse pour la punir, l’un des maris 
trompés réunis en assemblée propose le remède du cadenas, une ceinture de chasteté 
dont l’usage s’est rapidement diffusé chez les humains. Parmi les imitateurs de Plu-
ton, il y a évidemment le mari de la bien-aimée du conteur, lequel, étant beaucoup 
plus âgé qu’elle, cherche ainsi à s’assurer de n’être pas trompé. La conclusion est 
optimiste, fondée sur la certitude que la femme aimée saura se débarrasser de sa 
contrainte hideuse, «car vous m’aimez; et, quand on a le cœur de femme honnête, on 
a bientôt le reste»14. Le message du conte, comme Sylvain Menant le remarque, est 
«que la véritable honnêteté est dans l’obéissance au sentiment, ou au désir, que l’on 
ressent, sans autre considération: captieuse morale bien faite pour plaire à un public 
voluptueux»15.
On retrouve cette morale relâchée, qui autorise et conseille la jouissance, dans 
tous les contes en vers consacrés à l’amour, compris comme passion sensuelle et bros-
sé à coups de pinceau rapides, évoquant ce qu’on ne peut nommer de façon explicite. 
Voltaire adresse cette morale mondaine aux femmes de la bonne société, sans doute 
bien disposées à l’accueillir; avec une malice discrète et souriante, il les encourage à 
jouir de l’amour et à seconder la nature au lieu de la combattre au nom de la religion. 
Il est absurde de chercher à étouffer la voix des sens, ce que Voltaire réaffirme dans 
L’éducation d’une fille (qui n’a pas sa place ici n’étant pas un conte merveilleux). Vol-
taire exploite aussi bien les contes mythologiques que les contes de fées, pour exposer 
cette morale. D’une part, par le truchement de dieux et déesses qui, avec leurs vices 
et leurs faiblesses, sont le miroir des hommes et des femmes, il stigmatise certains 
défauts et invite à une relative indulgence; leur présence a aussi une valeur démysti-
ficatrice, qui vise la religion de façon indirecte. D’autre part, les fées qui paraissent 
dans ses contes sont les détentrices de la sagesse véritable, elles utilisent leurs pou-
voirs surnaturels pour promouvoir l’affirmation d’une morale mondaine, susceptible 
de conduire au bonheur les hommes et les femmes qui l’adopteraient16.
(13) S. menAnt, Notice à Le Cocuage cit., p. 15.
(14) voltAire, Contes en vers et en prose cit., t. I, p. 26.
(15) S. menAnt, Notice à Les Cadenas, dans Contes en vers et en prose cit., p. 22.
(16) Cette morale, comme l’a remarqué Stéphanie Bernier-Tomas, «favorise l’adultère, revendique un 
hédonisme certain et justifie l’hypocrisie sociale». S. bernier-tomAs, Conter en vers au siècle des Lumières. 
Du divertissement mondain au genre libertin, Paris, Champion, 2015.
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C’est ce dont il est question dans La Bégueule, le conte en vers le plus approprié 
pour analyser le lien entre merveilleux féérique et morale mondaine de l’amour. La 
protagoniste, la jeune et belle Arsène, conduit à Paris une vie aisée, riche en plaisirs; 
elle ne peut rien reprocher à sa famille, mais elle dédaigne tout ce dont elle dispose. 
Elle a pour marraine la fée Aline; l’apparition de celle-ci dans le conte fournit à Vol-
taire l’occasion de noter, avec une pointe d’ironie: «On sait que ces esprits | sont 
mitoyens entre l’espèce humaine | et la divine; et monsieur Gabalis | mit par écrit leur 
histoire certaine»17.
La fée dit en vain à Arsène qu’«un beau secret, c’est de vivre chez soi»18: inca-
pable d’apprécier ce conseil, Arsène la supplie au contraire de la conduire ailleurs. La 
fée accepte de se conformer à son désir et lui laisse pleins pouvoirs dans sa demeure 
magnifique, où la jeune fille imagine de trouver son bonheur. Arsène ne tarde pour-
tant pas à dédaigner même les délices du palais de sa marraine: après quelques jours, 
la vie brillante qu’elle conduit la lasse et elle s’enfuit. Le palais enchanté disparaît à 
l’instant et elle se retrouve seule dans un désert, alors que la nuit tombe. Elle recon-
naît alors sa sottise et demande pardon à Dieu, mais elle n’en doit pas moins faire face 
à la situation désagréable où elle s’est mise. Elle est réduite ainsi à demander l’hos-
pitalité au charbonnier qu’elle rencontre sur son chemin. Celui-ci est évidemment 
heureux de cette occasion de profiter de la belle égarée qui s’évanouit à ses pieds, 
honteuse et désespérée. La fée arrive «peut-être un peu tard»19, mais ponctuelle pour 
lui expliquer la leçon, ainsi condensée en deux vers: «Ma chère enfant, rien n’est plus 
périlleux | que de quitter le bien pour être mieux»20.
Après sa mésaventure avec le charbonnier, la capricieuse Arsène devient finale-
ment sage et équilibrée et commence à se conduire comme telle. Ce n’est pas la seule 
leçon qu’elle tire de son expérience: lorsqu’elle était obéie comme une déesse au 
palais de sa marraine, elle s’était aperçue d’un manque fondamental, celui de l’amour. 
Comment aurait-elle pu s’en passer? Le conte semble dire que l’amour est tout, pour 
une jeune femme. En ce sens, on peut conjecturer que la leçon à extraire de l’expé-
rience d’Arsène est précisément celle-ci. Voltaire inscrit La Bégueule – dont le sous-
titre est Conte moral – dans le genre mis à la mode par Marmontel, et il l’utilise pour 
exprimer un message moral particulier, qui est conforme à une morale mondaine et 
naturelle plutôt qu’à une morale chrétienne. Comme Jacqueline Hellegouarc’h l’a 
remarqué, «la femme selon Voltaire est faite pour l’amour charnel et y trouve son 
plein épanouissement»21. Rentrée chez elle avec une attitude tout-à-fait différente par 
rapport au passé, Arsène n’oublie pas de prendre un amant (un charbonnier précisé-
ment), choix qui fait d’elle «une femme accomplie»22.
L’aspect féerique du conte est essentiel pour dégager cette morale et en constitue 
la spécificité. En effet, le thème de la bégueule corrigée avait déjà été exploité par un 
autre conteur, Vergier, dans Le gros Guillaume, où cependant le moteur du chan-
gement était la ruine de la protagoniste. La Bégueule de Voltaire décide elle-même 
d’abandonner sa maison; en outre c’est une fée qui l’aide à réaliser son projet d’éva-
sion, lui laissant le privilège inhabituel de vivre dans une demeure luxueuse où son 
(17) voltAire, Contes en vers et en prose cit., t. II, p. 345. Voltaire fait ici allusion à l’ouvrage de l’abbé de 
Villars, Le comte de Gabalis, ou entretien sur les sciences secrètes, publié anonymement en 1671.
(18) Ibid.
(19) Ibid., p. 349.
(20) Ibid.
(21) J. helleGouArc’h, «La Bégueule», dans Dictionnaire général de Voltaire, éd. R. Trousson et J. Ver-
cruysse, Paris, Champion, 2003, p. 114.
(22) voltAire, Contes en vers et en prose cit., p. 349. 
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moindre désir est un ordre. C’est seulement après avoir essayé – grâce aux pouvoirs 
surnaturels de sa marraine – la vie qui, à son avis, devait la rendre heureuse qu’elle 
comprend que le bonheur est ailleurs. Il ne s’agit pas de réaliser tous ses caprices, il 
s’agit plutôt d’écouter et de satisfaire la voix de la nature, donnant libre cours aux 
inclinations qu’on ne peut ignorer et dont on peut tirer un plaisir qui suffise à nous 
désennuyer. Comme l’avait été la mythologie, la féerie est donc au service de la morale 
mondaine de l’amour que Voltaire propose et dont il souhaite l’affirmation.
Une morale du contentement
La Bégueule ne transmet pas seulement une morale mondaine de l’amour, elle 
préconise aussi une morale du contentement: Arsène apprend enfin qu’il faut se 
contenter de ce qu’on a. Voltaire l’avait déjà annoncé au début du conte: «Dans son 
état, heureux qui peut se plaire, | vivre à sa place, et garder ce qu’il a!»23. Cette mo-
rale, qu’on rencontre dans la plupart des ouvrages de Voltaire, notamment dans ses 
Discours en vers sur l’homme et dans ses contes en prose, est aussi la morale de son 
conte en vers le plus philosophique, Thélème et Macare, qui a une allure allégorique et 
nous apprend à chercher chez nous notre bonheur. La valeur allégorique du conte se 
révèle immédiatement à un lecteur qui connaît un peu le grec antique: Thélème ren-
voie au verbe grec qui signifie désirer, Macare est l’épithète que les Grecs attribuaient 
aux dieux en tant que bienheureux. L’allégorie permet à Voltaire de rendre ses idées 
tangibles et vivantes: un traité serait sans doute moins efficace que cette fiction où le 
désir qui s’efforce d’atteindre le bonheur est une femme engagée dans la folle pour-
suite de son amant, qui le retrouve enfin dans son propre foyer. Du reste, comme on a 
pu le remarquer «soit philosophique soit théologique, la gravité n’est pas convenable 
lorsqu’on parle de bonheur»24.
L’allégorie voltairienne ne voile pas le message, elle l’exprime d’une façon plus 
évidente. Elle concerne les deux protagonistes et tire sa force de l’opposition entre 
psychologie masculine et psychologie féminine: en un mot, l’homme est paisible, la 
femme inquiète. L’opposition des caractères provoque une rupture entre les deux 
amants: avec ses revendications et ses reproches continuels, Thélème finit par lasser 
Macare, qui la quitte. Désespérée par son absence, elle se lance immédiatement à sa 
poursuite, résolue à le ramener chez elle. Ses pérégrinations «de contrée en contrée»25, 
qui anticipent celles de La princesse de Babylone, la conduisent à la cour, dans un cou-
vent et à Paris, où elle visite le palais de justice, le théâtre et l’opéra. Voltaire saisit 
l’occasion pour faire la satire des vices qui règnent en ces lieux, comme il l’avait déjà 
fait dans certains de ses contes en prose, Le monde comme il va notamment. Il est 
évident que Thélème ne rencontre pas son bien-aimé, dont le caractère est difficile-
ment compatible avec la vie qu’on conduit à la cour, dans un couvent ou à Paris; il 
suffit de connaître son portrait pour en avoir la certitude:
[…C’] Est un homme parfait,
qui n’a jamais haï personne,
qui de personne n’est haï,
(23) Ibid., p. 344.
(24) P. roGer, «Felicità», dans L’Illuminismo. Dizionario storico, éd. V. Ferrone et D. Roche, Roma-Bari, 
Laterza, 1997, p. 42. En ce qui concerne le bonheur au siècle des Lumières, voir aussi R. mAuzi, L’idée du 
bonheur dans la littérature et la pensée française au xviiie siècle, Paris, Colin, 1960.
(25) voltAire, Contes en vers et en prose cit., t. I, p. 365.
sf186_interni.indb   438 03/12/18   07:15
Les contes en vers de Voltaire 439
qui de bon sens toujours raisonne,
et qui n’eut jamais de souci26.
Thélème, découragée, retourne alors au foyer, où l’attend Macare. La conclusion 
du conte suggère une clé de lecture, le poète se faisant le porte-parole d’une sorte 
de morale épicurienne (pour vivre heureux, il faut vivre caché): il est dangereux de 
s’exposer à l’envie des autres, il faut donc se cacher et cacher le bonheur – nécessai-
rement limité – qu’on a su conquérir.
Je me suis arrêtée sur ce conte qui n’est pas merveilleux, afin de mettre en lu-
mière la différence du bonheur enfin réalisé par rapport à celui d’un conte de fées, 
dans lequel les personnages disposent de ressources auxquelles on ne peut pas avoir 
accès dans notre monde. Dans Thélème et Macare, le bonheur est présenté comme 
possible, à condition qu’on sache modérer ses désirs et se contenter de la vie qu’on 
peut mener chez soi, sans courir inutilement le monde par curiosité ou par ambition. 
C’est une perspective modérément optimiste, mais selon laquelle le parfait bonheur 
est un prodige qui n’existe pas: lorsque le désir passe les bornes, tout bonheur dis-
paraît. On ne peut toutefois nier que cette conclusion soit aussi décevante: dans ses 
rêves, l’homme atteint des horizons bien plus attrayants. Peut-il vraiment être sage au 
point de renoncer à tout projet plus audacieux? Cela paraît plus incroyable encore 
que les enchantements de la féerie.
Dans le contexte du merveilleux, surtout s’il s’agit d’un conte de fées, le récit 
n’est pas soumis aux lois d’ici-bas, les choses peuvent se passer différemment: il n’y 
a pas de désir trop hardi ni d’obstacle dont le héros ne puisse venir à bout. Selon la 
définition de Raymonde Robert, «un conte de fées littéraire c’est un récit centré sur 
un méfait dont la réparation est explicitement assurée, ce qui fait que, dans bien des 
cas, la narration représente simplement le moyen de différer l’inéluctable et définitif 
rétablissement de l’ordre initial, un instant perturbé»27. Parmi les contes en vers de 
Voltaire, celui qui répond le mieux à cette description serait Ce qui plaît aux dames28, 
réecriture de l’un des Canterbury tales de Chaucer, The Wife of Bath, récit dont Vol-
taire connaissait aussi la version modernisée de Dryden. Voltaire en modifie aussi 
bien les détails que la morale qui, dans ce cas, ne concerne plus le bonheur conjugal, 
mais la satisfaction sensuelle de la femme, composante indispensable de la vie à deux.
Le protagoniste du conte est un jeune chevalier, beau, fort et fougueux, mais 
pauvre. Il rencontre par hasard une jeune et jolie paysanne qui va vendre ses œufs 
au marché et il lui offre sans hésiter son cœur et ses vingt écus. Volé par un moine 
pendant qu’ils sont ensemble, le chevalier est conduit par la jeune fille – fâchée de 
n’avoir pas reçu l’argent promis – auprès du roi Dagobert, qui renvoie la cause à 
la reine Berthe et à son conseil des dévotes. Robert est condamné à mort, mais sa 
beauté attendrit les dames, qui décident de le soumettre à une épreuve afin de lui 
donner une chance de sauver sa vie. La reine lui accorde huit jours de temps pour 
obtenir sa grâce en lui rapportant «ce que la femme en tous les temps désire»29, sans 
la fâcher.
(26) Ibid., p. 366. 
(27) R. robert, Le conte de fées littéraire en France de la fin du xviie à la fin du xviiie siècle cit., p. 194.
(28) Ce conte, auquel Raymonde Robert fait allusion, est généralement négligé. En témoigne aussi le 
récent numéro de la revue «Féeries», consacré à Contes et morale(s), et précisément à examiner les rapports 
entre contes de fées et morale: encore une fois, Voltaire y trouve sa place seulement en tant qu’auteur d’un 
conte en prose, Le Taureau blanc. Voir M. FourGnAuD, Critique et morale dans ‘‘Le Taureau blanc’’ de Vol-
taire (1774), «Féeries» 13, 2016, pp. 183-198. 
(29) voltAire, Contes en vers et en prose cit., t. I, p. 338.
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Robert, au désespoir, est persuadé que sa mort n’est que renvoyée. Lorsque le 
septième jour va terminer, il voit de belles femmes qui dansent sans toucher le sol; il 
ne le sait pas, mais ce sont des fées. Dès qu’il s’approche, elles disparaissent, laissant 
à leur place une vieille laide à faire peur, qui l’exhorte à lui conter ses chagrins et lui 
offre son aide, à condition qu’il jure d’exaucer ensuite son désir. Robert accepte et 
elle l’accompagne à la cour, où il déclare que toute femme veut être «tant qu’elle peut 
la maîtresse au logis»30 et il est absous. La vieille femme lui rappelle alors son serment, 
devant la reine, et il est choqué d’apprendre que la récompense qu’elle désire est 
lui-même: «Par son caractère hideux, par la répulsion qu’elle suscite, cette créature 
incarne la rigueur de l’obstacle»31. Malgré son dégoût et son hésitation, il respecte son 
serment, les devoirs de la chevalerie étant sacrés à ses yeux. Il apprécie bientôt l’esprit 
de son épouse, mais il ne peut en faire autant de son aspect, ce qui exclut qu’il puisse 
la satisfaire; de son côté, l’épouse a évidemment grande envie de jouir des plaisirs de 
l’hymen et, une fois arrivés à la maison (une chaumière misérable), elle le presse afin 
qu’il accomplisse son devoir conjugal: «De ma pudeur les timides accents | sont sub-
jugués par la voix de mes sens. | Régnez sur eux ainsi que sur mon âme»32.
Face au découragement de Robert, elle fait appel à son amour de la gloire, le 
persuadant ainsi à essayer ce qu’elle lui demande, et qui n’est autre qu’une épreuve 
de virilité. Alors que la femme affirme l’empire des sens, le chevalier, au contraire, 
doit s’efforcer de vaincre la répulsion que ses sens lui inspirent. Quand il y parvient, 
la vieille femme, finalement satisfaite, l’exhorte à convenir que «femme toujours est 
maîtresse au logis»33, vérité dont il vient de faire l’expérience, et à ouvrir les yeux. 
Il voit alors devant lui une femme d’une beauté incroyable, il est dans un palais: le 
prodige est accompli. Le narrateur révèle que la vieille femme était la fée Urgelle 
métamorphosée, dont le brave chevalier a mérité l’amour.
On retrouve dans ce récit le schéma-type du conte de fées: il y a un méfait qui 
exige une réparation, il y a des épreuves à surmonter (la réponse à donner, le dégoût 
à vaincre), il y a un auxiliaire magique (la fée Urgelle, dans le rôle de la vieille). Dans 
ce récit, comme le genre des contes de fées l’autorise, tout est possible, même la réa-
lisation d’un bonheur complet. Dans la vie, au contraire, ne pouvant s’appuyer sur la 
magie, on n’a de fait qu’une ressource à exploiter: se contenter.
Une morale du travail
Voltaire ne néglige jamais, même dans l’univers du merveilleux féerique et my-
thologique, sa cible préférée: par-delà les sarcasmes à l’encontre du clergé, il ne cache 
pas son aversion à l’égard d’une religion absurde, qui étouffe la nature humaine au 
lieu d’en favoriser l’essor. Cet aspect, qui apparaît déjà à propos de l’amour sensuel, 
émerge également sur le thème du travail qui, aux yeux du philosophe, représente le 
seul moyen pour l’homme d’améliorer sa condition alors que l’église, au contraire, 
certains jours le défend, comme s’il s’agissait d’un péché. L’oisiveté autorisée et même 
imposée à l’occasion des fêtes religieuses, qui donne souvent lieu à l’ivrognerie que-
relleuse des paysans, est au centre de la réécriture voltairienne du mythe des filles de 
(30) Ibid., p. 340. 
(31) S. bernier-tomAs, Conter en vers au siècle des Lumières cit., p. 351. L’auteur compare cette créature 
hideuse et lubrique à la fée qui veut séduire Tanzaï dans un conte de Crébillon, L’Écumoire ou Tanzaï et 
Néadarné. Histoire japonaise.
(32) Ibid., p. 345.
(33) Ibid.
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Minée, Le dimanche ou les filles de Minée. Voltaire, qui avait déjà abordé la question 
dans La canonisation de Saint Cucufin (1769), établit, dans ce conte, l’origine de cet 
usage: il le fait remonter à Bacchus, une divinité païenne: «C’est lui qui voulut consa-
crer | le dernier jour hebdomadaire | à boire, à rire, à ne rien faire»34.
Pendant qu’on rend ainsi honneur à Bacchus, les champs restent incultes, ce 
que Voltaire juge inexcusable. Son modèle de conduite est tout différent. Dans Le 
dimanche, récit dans lequel les protagonistes racontent eux-mêmes des mythes modi-
fiés par Voltaire, il oppose le travail à l’oisiveté et le bon sens à la superstition avec 
la hardiesse que permet la fable. Les trois filles de Minée, dont on sait seulement 
qu’il était un «homme de bien et soupçonné de jansénisme»35, revendiquent avec 
orgueil leur droit de ne pas participer aux cérémonies religieuses, ouvertement assi-
milées à une perte de temps. Peut-être sous l’influence de leur père, elles ont une 
conduite irréprochable, trop austère même: elles travaillent, aident leur prochain et 
fuient les plaisirs. Un dimanche, pendant qu’elles filent, elles décident de se distraire 
en se contant des histoires. Alcitoé prononce d’abord une exhortation au travail, 
fondée sur la conviction que «quiconque est honnête et travaille | ne saurait offenser 
les dieux»36; les dieux eux-mêmes, en effet, travaillent tous, bien qu’on les présente 
d’ordinaire oisifs.
À cette prémisse positive suit une partie violemment critique: comme Diderot 
dans L’oiseau blanc, conte bleu, Voltaire vise ici, sous le voile de la fable et des merveilles 
du mythe, les dogmes catholiques. Lorsque Thémire prend la parole pour conter la pas-
sion de Vénus pour Adonis, elle a des réflexions fort audacieuses. Après s’être moquée 
des généalogies de la théologie, en prenant comme exemple celle de Pygmalion, ancêtre 
d’Adonis, elle conte que Mars a tué Adonis par jalousie et pose une question épineuse: 
«Qu’en pensez-vous? Parlez-moi sans scrupule, | tuer un dieu n’est-il pas ridicule?»37. 
Voltaire introduit dans le mythe une modification remarquable, faisant ressusciter Ado-
nis et offrant ainsi aux conteuses l’occasion d’exprimer toute leur incrédulité à l’égard 
de la résurrection, ce qui ne compromet aucunement leur moralité, la morale voltai-
rienne n’étant liée à aucun dogme; comme le remarque Thémire, «l’on peut être une 
fille de bien | en soupçonnant que la fable est menteuse»38.
La troisième sœur, Climène, refuse sèchement de prendre en considération des 
mythes auxquels elle et ses sœurs ne croient pas, pour dresser une liste de ce qu’elle 
ne croit pas. Ses déclarations peu orthodoxes sont interrompues brusquement par 
l’arrivée de Bacchus, qui fait irruption dans la maison avec sa suite, décidé à leur 
faire payer leur effronterie: «Vous travaillez un jour de fête, | vous en aurez bientôt le 
prix. | Et ma vengeance est tout prête; | je vous change en chauves-souris»39.
La préoccupation de Thémire, qui avait invité ses sœurs à la prudence, observant 
qu’il faut toujours se garder de la populace des dévots, était évidemment justifiée. Le 
refus des trois jeunes filles de s’enliser dans une superstitieuse fainéantise pour célé-
brer le culte de Bacchus leur coûte la perte de la forme humaine. La solidarité de 
Voltaire à leur égard n’est pas douteuse, mais la conclusion est amère: avoir raison est 
décidément dangereux.
Dans ce conte, Voltaire prêche une morale du travail, il l’oppose à l’oisiveté qui 
découle d’une religion dont il met en lumière l’absurdité et la cruauté. Il illustre égale-
(34) Ibid., t. II, p. 406.
(35) Ibid., p. 407.
(36) Ibid.
(37) Ibid., p. 411.
(38) Ibid. 
(39) Ibid., p. 413. 
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ment par cet exemple son idéal esthétique de la fable en vers, reprenant un mythe déjà 
traité par Ovide et par La Fontaine. Le dimanche a été publié en 1775 avec la Lettre de 
Monsieur de La Visclède, attribuée par Voltaire au secrétaire perpétuel de l’Académie 
de Marseille. Dans la Lettre, Voltaire ne ménage pas La Fontaine, stigmatisant ses 
grossièretés et ses défauts tout en reconnaissant ses mérites. En outre, il manifeste une 
fois de plus son mépris à l’égard des contes: La Fontaine a été grand, mais dans un 
«petit genre», et surtout «il serait indigne d’un homme qui pense, de ne faire que des 
contes»40. Il est toutefois permis d’en faire parfois; Voltaire n’a pas toujours dédaigné 
l’écriture de contes en vers, il a même exprimé dans l’un d’eux son idéal de conte. En 
effet, dans Ce qui plaît aux dames, il esquisse une figure féminine capable de charmer 
malgré sa laideur: la vieille femme hideuse, qui contraint le chevalier à l’épouser, a le 
don de susciter l’intérêt par des narrations aussi agréables qu’instructives.
C’est, précisément, l’ambition de Voltaire, qui s’est toujours soucié d’encoura-
ger ses semblables à la réflexion, à l’engagement, et a cherché à le faire d’une façon 
séduisante. En particulier, les contes en vers adressent un message moral à un public 
désireux de s’amuser: par-delà leur malice badine, parmi les palais enchantés et les 
épreuves auxquelles les personnages sont soumis, on retrouve les idées-clés de sa 
philosophie, une leçon pour le lecteur. La morale que Voltaire nous propose n’oublie 
ni nos limites ni notre aspiration invincible au bonheur. Énoncée clairement, elle dé-
coule des événements contés et ne renvoie pas à une morale cachée différente de celle 
qui est ouvertement exprimée, comme dans les contes de Perrault ou de Madame 
d’Aulnoy. Dans les contes en vers de Voltaire, on retrouve ce que Jean-Paul Sermain 
a décrit comme «une autre manière de considérer la morale, non comme une série de 
règles, mais comme un portrait des mœurs et une analyse du cœur et des conduites»41.
Si Voltaire utilise le merveilleux, c’est pour mieux impliquer ses lecteurs, mais 
aussi pour s’accorder un divertissement qui l’a toujours passionné, celui de conter, 
tout en poursuivant son combat pour améliorer la vie humaine. C’est par des fables 
apparemment inoffensives, comme ces contes en vers, que la morale des Lumières est 
parvenue à un grand nombre des personnes, fascinées par le charme d’une narration 
où, grâce au surnaturel, tout se résout pour le mieux. Ces fables avaient en outre 
l’avantage de ne pas trop attirer l’attention des censeurs. Si les prodiges véritables 
n’adviennent que dans le domaine du merveilleux, Voltaire a compris que les plus 
puissants enchantements sont forgés par les mots, et il a choisi d’exploiter cette pos-
sibilité pour changer la vie des hommes, leur enseignant à aimer, jouir et travailler à 
la lumière d’une morale nouvelle.
DeborA sicco
Università degli studi di Torino
(40) voltAire, Lettre de Monsieur de La Visclède, à Monsieur le secrétaire perpétuel de l’Académie de Pau, 
dans Œuvres complètes, t. 77A, Oxford, Voltaire Foundation, 2014, p. 138.
(41) J.-P. sermAin, Le conte de fées, du classicisme au Lumières, Paris, Desjonquères, 2005, p. 117.
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